Maenner und Knaben
Die Badeanstalt unten amFluss war geschlossen, der Eingang

verriegelt. Es regnete und es war kuhl. Der Bademeister war

nirgends zu sehen, vielleicht war er nach Hause gegangen

oder ins Dorf. Als Lukas uber den Maschendrahtzaun kletterte,

dachte er an den Betrunkenen, der vor ein paar Jahren

nachts hier eingestiegen und ins Becken gefallen war. Man

hatte ihn erst am nachsten Morgen gefunden.

Er ging zu den Umkleidekabinen, die sich in einem

flachen wei.gestrichenen Backsteingebaude befanden. Neben

dem Eingang war ein Schild, Manner und Knaben.

Licht fiel nur durch einen breiten Spalt zwischen den Mauern

und dem Dach, in den Kabinen war es immer etwas

schummrig und feucht, selbst bei der gro.ten Hitze. Lukas

schaute in den Schlie.fachern nach, ob jemand das Pfand

vergessen hatte, aber er fand nichts. Nach der Halfte der

Facher gab er die Suche auf. Er lief zum Fluss hinunter.

Das Wasser war hellbraun und stand hoch. Es floss so

schnell, dass seine Oberflache sich unruhig krauselte. Aste

trieben voruber, es sah aus, als seien sie schneller als die

Stromung. DasWehr flussabwarts musste nach dem Gewitter

geoffnet worden sein, Lukas horte das entfernte Tosen

des sturzenden Wassers. Es regnete nur noch ganz leicht,
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schlie.lich horte es auf. Er ging zuruck zu den Kabinen und

zog sich um.

Er dachte an die schulfreien Nachmittage, wenn es hei.

war und alle in die Badeanstalt gingen. Auf der Liegewiese

bildeten sich kleine und gro.ere Gruppen. Lukas’ Mitschuler

spielten am Rand des Beckens, stie.en oder warfen sich

insWasser oder sprangen selbst hinein, bis der Bademeister

sie ermahnte. Lukas schwamm hin und her. Er zahlte die

Bahnen. Nach einem Kilometer stieg er aus dem Wasser,

sein Korper war kuhl und er taumelte, als habe er das Gehen

verlernt. Seine Freunde lagen auf der gro.en Wiese auf ihren

bunten Badetuchern. Sie redeten uber die Sommerferien

und daruber, wo sie sie verbringen wurden. Er legte sich

neben sie ins Gras.

Wenn er mit anderen zusammen war, hatte Lukas immer

das Gefuhl, als schlossen sich seine Poren, er fuhlte sich

klein und war sich seines Korpers fast schmerzhaft bewusst.

Er war eingeschlossen in diesen Korper, ein Mensch nur

dann. War er allein, verga. er sich, die einzigen Grenzen

waren dann jene seiner Wahrnehmung, die nasse Wiese,

uber die er ging, die voruberziehenden Wolken, der blaue

Streifen am Horizont, der Waldrand am anderen Ufer des

Flusses. Dann hatte Lukas irgendjemand sein konnen oder

niemand.

Er legte sich am Rand des Schwimmbeckens auf die rauen

Zementplatten. Auf dem Wasser trieben Blatter, die das

Gewitter von den Baumen geschlagen hatte, dazwischen zappelte

eineWespe. Lukas streckte die Hand aus, er wollte das

Insekt retten, aber er hatte Angst, gestochen zu werden.

Seine Hand verharrte uber dem Tier, als wolle er es beschut-
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zen. Langsam trieb es ab und entfernte sich immer weiter

vom Beckenrand.

Lukas dachte an Franziska, die mit ihm in einer Klassewar.

Sie hatten denselben Heimweg und gingen zusammen bis

zur Bahnschranke, wo ihreWege sich trennten. Oft standen

sie noch lange da an der Kreuzung und redeten. Franziska

hatte so viel zu erzahlen, sie schien nie fertig zuwerden. Aber

beim Klassenfest wollte sie nicht mit ihm tanzen, sie machte

eine komische Bemerkung und holte sich etwas zu trinken.

Mit Leo hatte sie spater getanzt.

Lukas nahm drei Steine aus dem Rosenbeet, das das

Schwimmbecken einfasste, wusch die lehmige Erde ab und

warf einen nach dem anderen insWasser. Als sich dieWellen

geglattet hatten, konnte er die Steine auf dem Grund liegen

sehen. Er stieg ins Becken, langsam, die Kalte nahm ihm den

Atem. Lange stand er auf der untersten Sprosse der Leiter,

bis zum Bauch imWasser, dann lie. er sich fallen. Sobald er

sich bewegte, lie. das Gefuhl der Kalte nach. Er tauchte

nach den Steinen. Beim ersten Mal schaffte er nur zwei, den

dritten sah er erst, als er wieder oben war. Er lie. die Steine

aus der Hand gleiten. Als sie eintauchten, machte das Wasser

ein kleines, schluckendes Gerausch, und sie sanken zitternd

auf den Grund. Beim zweiten Versuch schaffte Lukas

alle drei. Er war kein besonders guter Schwimmer, aber ein

guter Taucher. Er atmete ein paar Mal tief durch, stie. sich

vom Beckenrand ab und tauchte schrag nach unten. Verschwommen

sah er die wei.en Linien und den Boden des

Bassins schnell voruberziehen. Er schwamm jetzt dicht uber

dem Grund. Nach der dritten Linie spurte er ein Saugen im

Hals und im Brustkorb. Er musste an die Oberflache, er
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schaffte es nicht bis zur anderen Seite. Aber dann schwamm

er einfach weiter, und das Saugen lie. nach. Er hatte jetzt das

Gefuhl, er konne ewig tauchen. Auf den letztenMetern stie.

er die Luft aus, die er noch in den Lungen hatte, dann schoss

sein Kopf dicht am Beckenrand aus dem Wasser. Er atmete

tief ein, wendete und schwamm mit langsamen Zugen zuruck.

Jetzt hatte er sich gewunscht, Franziska ware da und sahe ihn.

Einmal, als sie aus demWasser gestiegen war, verrutschte ihr

Bikinioberteil, und bevor sie es zurechtrucken konnte, sah

Lukas fur eine Sekunde ihre nackte kleine Brust, die dunkle,

von der Kalte desWassers steife Brustwarze.

Als er aus dem Becken kam, fror er und rannte zum

Sprungturm und zuruck. DieWasseroberflachewar wieder

ganz glatt. Lukas tauchte die Lange des Beckens, funfzig

Meter, und schoss am entfernten Ende mit einem Schrei

aus dem Wasser. Franziska stand da und lachelte ihm zu.

Sie kauerte sich nieder, streckte die Hand aus und half

ihm hinaus. Er wollte sie umarmen, aber er wusste nicht

wie. Sie schauten sich nur an und gingen nebeneinander

zur Liegewiese. Franziska lief im Badeanzug ganz anders

als sonst, selbstbewusster, ihr ganzer Korper bewegte sich,

die Huften, die Schultern, die schmalen Arme. Sie setzte

sich, es sah aus, als lasse sie sich fallen. Dann sa. sie da auf

der Wiese, die Beine verschrankt, den Oberkorper vorgebeugt.

Sie horte nicht auf zu reden.

Lukas streunte umher, ging uber die gro.eWiese und am

Zaun entlang unter den Baumen, wo die Erde an manchen

Stellen nackt glanzte wie poliert. Es roch nach Gras und

Erde und su.lich nach Bluten oder Abfallen. Die Sonne

war unter den Wolken hervorgekommen und schien flach
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uber die Wiese. An den Blattern der Baume und im Gras

glitzertenWassertropfen, und es war plotzlich sehr hell.

Lukas ging uber die Wiese, er hoffte etwas zu finden, einen

Geldbeutel, eine Uhr, ein Taschenmesser, irgendetwas.

Unten am Fluss legte er sich ins kurzgeschnittene Gras und

schaute zu, wie das braune Wasser voruberzog. Das Gras

war nass und kalt. Alles war sehr klar und oberflachlich. Es

war eine Mischung aus Gluck und Ungluck. Es war Gluck,

das sich wie Ungluck anfuhlte.

Franziska ging mit ihren Freundinnen in die Badeanstalt.

Sie sa.en im Kreis, sie hatten Su.igkeiten gekauft und redeten

und lachten. Lukas konnte sich nicht vorstellen, woruber

sie sprachen, er konnte sich nicht erinnern, woruber

Franziska die ganze Zeit mit ihm gesprochen hatte. Irgendwann

wurde sie nichts mehr zu erzahlen wissen. Vielleicht

war das der Moment, in dem man sich kusste. Bevor man

sich kusste, musste man still sein.

Lukas lag im Gras. Er legte die Hande auf die Brust und

wolbte sie zu zwei flachen Hugeln. Von irgendwoher fielen

ein paarWassertropfen auf seinen Bauch. Ein leichterWind

war aufgekommen. Lukas schauerte vor Kalte.

Er stand vor den Umkleidekabinen: Frauen und Madchen.

Er ging hinein. Hier gab es mehr Einzelkabinen, dafur keinen

Umkleideraum wie bei den Mannern, die sich voreinander

auszogen. Lukas fragte sich, ob die Frauen sich schamten, ob

sie Geheimnisse hatten und welche.

Franziska kam herein, unter dem Arm eine Plastiktute

mit ihren Sachen. Sie schloss sich in einer der Kabinen ein,

streifte Hose und T-Shirt ab. Bevor sie sich ganz auszog,

nahm sie den Badeanzug aus der Tute und schuttelte ihn
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aus und hangte ihn uber den Kleiderhaken. Sie beeilte sich.

Sie dachte an die anderen, die schon da waren, die in einem

Kreis auf derWiese lagen und auf sie warteten.

Lukas hatte seine Badehose ausgezogen und aufgehangt.

Er klemmte sich das Glied zwischen die Beine und schaute

an sich herunter, fuhr sich mit den Handen uber die Huften.

Er konnte irgendjemand sein oder niemand. Er hatte ein

Gefuhl von Warme, seine Haut schien zu gluhen, aber im

Inneren war sein Korper immer noch kalt.

Er offnete die Tur der Kabine und fuhlte sich sofort viel

nackter. Als er ins Freie trat, hatte er Angst, jemand konne

ihn sehen, nackt, wie er war. Er wagte nicht, weiterzugehen,

blieb vor dem Eingang stehen. Die Frauen gingen an ihm

vorbei, die Madchen in leichten Sommerkleidern und junge

Frauen mit Kindern und altere Frauen. Sie verschwanden in

der Umkleidekabine und kamen gleich darauf wieder heraus

in bunten Badeanzugen.

Lukas lief zu den Mannerkabinen. Er hatte die Kleider

nicht eingeschlossen, sie lagen da auf einer der langen Holzbanke,

ein kleines Haufchen. Er zog die klammen Sachen an.

Dann schaute er noch einmal bei den Schlie.fachern nach,

ob jemand das Pfand vergessen hatte, fing wieder bei den

ersten Fachern an und horte wieder nach der Halfte auf

und verlie. das Gebaude.

Die Toiletten waren abgeschlossen. Lukas versuchte

beide Turen zu offnen, jene der Frauen- und jene der Mannertoilette.

An der Ruckseite des Hauschens war eine Tur,

die einen Spaltbreit offen stand. Ein tiefes monotones Summenwar

zu horen. Lukas schaute in den dunklen Raum. Das

Gerausch kam von einer gro.en Umwalzpumpe. Am Boden
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standen wei.e und blaue Plastikkanister mit Chemikalien.

Es roch nach Chlor.

Er betrat den Raum, in dem es viel warmer war als drau.en,

und zog die Tur hinter sich zu. Eine Zeitlang stand er in

der Dunkelheit. Er wagte nicht, sich zu bewegen. Plotzlich

hatte er Angst, der Bademeister konne zuruckkommen und

ihn hier erwischen.

Als er wieder uber den Zaun kletterte, fiel ihm ein, dass er

die Badehose in der Frauenkabine vergessen hatte. Er stellte

sich vor, wie Franziska sie vom Haken nahm, mit spitzen

Fingern, und sie dem Bademeister brachte, der sie in den

Karton warf, in dem er die vergessenen und die verlorenen

Dinge sammelte, bis sie abgeholt wurden.
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