Курт Тухольский — Искусство неправильно путешествовать 

Перевод Максима Шарапова
Если вы хотите путешествовать, требуйте, чтобы в месте назначения было всё: красивая природа, городской комфорт, исторические достопримечательности, низкие цены, море, горы. Если этого нет, ругайтесь. 

Когда вы куда-то едете, ни в коем случае не считайтесь с вашими попутчиками. Вы заплатили, остальные же все едут бесплатно. Подумайте (ведь это ужасно важно!) о том, будет ли ваше место у окна или нет. Если кто-то курит в купе для некурящих, жалуйтесь в самых резких выражениях; если поблизости нет проводника, временно займите его место и станьте полицией и государством в одном лице. Это скрашивает поездку. Постарайтесь быть во всём нелюбезным — в этом узнаётся настоящий мужчина.

В гостинице закажите лучшую комнату, а затем поезжайте куда-нибудь в другое место. При этом не отменяйте заказ комнаты в той гостинице — нельзя проявлять излишнюю мягкость. 
Приехав в гостиницу, пишите своё имя со всеми званиями. Если у вас нет звания, придумайте его. Пишите не «Предприниматель», а «Генеральный директор» — это очень поднимет вас в глазах людей. Затем идите в вашу комнату и войдите в неё, со всей силы хлопнув дверью. Не давайте горничной чаевые — это портит людей. Почистите запылившиеся ботинки полотенцем, разбейте стакан (но не говорите об этом никому, в отеле полно других стаканов) и идите бродить по незнакомому городу. 

В незнакомом городе пусть всё будет так, как у вас дома. Если в городе что-то не так, как у вас, то он вам не подходит. Смотрите только те достопримечательности, которые помечены звёздочкой в путеводителе, и смело пробегайте мимо всего остального. 

Когда ваша жена станет валиться с ног от усталости, самое время подняться на смотровую площадку. 

С женой разговаривайте только о мелочах повседневного быта. Не забывайте о том, что у вас есть профессия. И не забывайте главное правило каждой стоящей поездки: Злитесь!  

Когда вы путешествуете, отправляйте видовые открытки. Открытки вам не нужно заказывать: официант и так видит,  что вам они нужны. Подписывайте открытки неразборчиво — по этому можно судить о хорошем настроении. При этом сломайте карандаш и пролейте из ручки чернила. Затем выругайтесь. 

Везде требуйте сельской тишины; если её нет, ругайтесь. Проезжайте незнакомые города и деревни не останавливаясь; если у вас не высунут язык от усталости — значит, вы путешествуете не так.

С местными жителями на всякий случай сразу заговаривайте о политике, религии и войне. Не скрывайте своего истинного мнения, говорите прямо! Говорите громко — многие чужие народы туговаты на ухо. Если вам смешно, смейтесь — но так громко, чтобы другие сердились: ведь они по своей глупости не знают, над чем вы смеётесь! Если вы не очень хорошо говорите на иностранных языках, то кричите: так вас поймут гораздо лучше.

Не давайте ничему произвести на вас впечатление.

Действуйте. Ругайтесь. Злитесь. И развлекайтесь.
= = = 

Текст оригинала:

Die Kunst, falsch zu reisen

(Nach K. Tucholsky)

Wenn du reisen willst, verlange von der Gegend alles: schöne Natur, den Komfort der Großstadt, kunstgeschichtliche Altertümer, billige Preise, Meer, Gebirge. Ist das nicht vorhanden, dann schimpfe.

Wenn du reist, nimm um Gottes willen keine Rücksicht auf deine Mitreisenden. Du hast bezahlt – die andern fahren alle umsonst. Bedenke, dass es von ungeheurer Wichtigkeit ist, ob du einen Fensterplatz hast oder nicht; dass im Nichtraucher-Abteil einer raucht, rüge sofort in den schärfsten Ausdrücken – ist der Schaffner nicht da, dann vertritt ihn einstweilen und sei Polizei und Staat in einem. Das verschönt dieReise. Sei überhaupt unliebenswürdig – daran erkennt man den Mann. 

Im Hotel bestellst du am besten ein Zimmer und fährst dann anderswohin. Bestell das Zimmer nicht ab; das hast du nicht nötig – nur nicht weich werden.

Bist du im Hotel angekommen, so schreib deinen Namen mit allen Titeln ein ... Hast du keinen Titel, dann erfinde dir einen. Schreib nicht: „Kaufmann“, schreib: „Generaldirektor“. Das hebt sehr. Geh sodann unter heftigem Türenschlagen in dein Zimmer, gib dem Stubenmädchen kein Trinkgeld, das verdirbt das Volk; reinige die staubigen Stiefel mit dem Handtuch, wirf ein Glas entzwei (sag es aber keinem, der Hotelier hat so viele Gläser) und begib dich sodann auf die Wanderung durch die fremde Stadt.

In der fremden Stadt musst du zuerst einmal alles genauso haben wollen, wie es bei dir zu Hause ist – hat die Stadt das nicht, dann taugt sie nichts. Im Übrigen sieh nur die Sehenswürdigkeiten an, die im Reisehandbuch einen Stern haben – lauf blind an allem andern vorüber.

Wenn deine Frau vor Müdigkeit umfällt, ist der richtige Augenblick gekommen, auf einen Aussichtsturm zu steigen.

Sprich mit deiner Frau nur von den kleinen Sorgen des Alltags; vegiss überhaupt nie, dass du einen Beruf hast. Und vergiss nie die Hauptregel jeder gesunden Reise: Ärgere dich!

Wenn du reist, schreibe Ansichtskarten. Die Ansichtskarten brauchst du nicht zu bestellen: der Kellner sieht schon, dass du welche haben willst. Schreib unleserlich – das lässt auf gute Laune schließen. Brich dabei den Bleistift an und gieß Tinte aus dem Federhalter. Dann schimpfe.

Verlang überall ländliche Stille, ist sie nicht da, schimpfe. Durcheile die fremden Städte und Dörfer – wenn dir die Zunge nicht heraushängt, hast du falsch disponiert.

Mit den Einheimischen sprich auf alle Fälle gleich von Politik, Religion und dem Krieg. Halte mit deiner Meinung nicht hinterm Berg, sag alles frei heraus! Sprich laut – viele fremde Völker sind ohnehin schwerhörig. Wenn du dich amüsierst, dann lach, aber so laut, dass sich die andern ärgern: sie wissen in ihrer Dummheit nicht, worüber du lachst. Sprichst du fremde Sprachen nicht sehr gut, dann schrei: man versteht sich dann besser.

Lass dir nicht imponieren.

Handele. Schimpfe. Ärgere dich. Und mach Betrieb.
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