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С давних пор человек мечтает о том, чтобы создать своё 
искусственное подобие. 

Сумрачная осенняя ночь, 

дождь хлещет в стёкла. В ком-
нате, освещенной неровным 

светом догорающей свечи, 

просыпается человекоподоб-
ное существо и смотрит на мир 

мутным взглядом. Его грудь 

вздымается от тяжелого ды-
хания, судорогой сводит руки 

и ноги. Всё у него как у чело-
века: тело, волосы и зубы. Но 

всё же это не человек. Почти 

два года Виктор Франкен-
штейн работал над этим созда-
нием и затем пытался его ожи-
вить. Он надеялся, что новый 

вид человека, созданный без 

участия женщины, прославит 

его в качестве творца и многие 

добрые деяния в дальнейшем 

будут совершены благодаря 

ему. Однако всё вышло иначе.

Когда английская писатель-
ница Мэри Шелли в 1818 году 

опубликовала свой эпистоляр-
ный готический роман – ро-
ман ужасов «Франкенштейн, 

или Современный Прометей», 

ставший классикой жанра, она 

предвосхитила создание ро-
бототехники и искусственного 

интеллекта. Правда, матери-
ал её романа был далеко не 

новым. Шелли воспользова-
лась идеей, которая занимала 

человечество с давних пор, а 

именно – идеей создания ис-
кусственного человека. 

Немецкий литературовед 

Рудольф Друкс, занимавший-
ся историей создания искус-
ственного человека, писал, 

что желанием воспроизвести 

такового или хотя бы симу-
лировать его действия люди 

были одержимы всегда. 

Согласно греческой ми-
фологии, Прометей создал 

первое человеческое суще-
ство, вылепив его из глины. Он 

использовал тот же исходный 

материал, что и Бог иудеохри-
стианства в книге Бытия.

В то же время в историю ли- 

тературы вошли сведения о 

самых ранних человеческих 

существах, позже получивших 

название «андроиды». Древне-
греческий поэт Гомер писал, что 

Бог-кузнец Гефест, хромающий 

на обе ноги, выковал себе из 

золота служанок для облег-
чения повседневной жизни.

Однако и Гефест, и Проме-
тей были богами. О том, что 

человеку удалось создать но-
вое существо, известно из гре-
ческого мифа о Пигмалионе, 

царе Кипра. Он вырезал ста-
тую девы из слоновой кости, 

и она получилась такой краси-
вой, что, разочаровавшийся в 

женщинах, творец влюбился в 

нее без памяти. Однако ему 

самому не удалось оживить 

её. Пигмалион попросил о 

помощи богиню любви и кра-
соты Афродиту, и та наконец-

то вдохнула в статую жизнь. 

Ожившая прекрасная дева, 

конечно, сразу же воспылала 

любовью к своему творцу.

Искусственные подобия  

человека упоминаются в вет-
хозаветных книгах и античных 

мифах. В книге Бытия и мифе 

о Пигмалионе они создавались 

из глины и слоновой кости, за-
тем – древнегреческим бо-
гом Гефестом – из золота. 

Именно мифы и легенды 

вдохновили древних учёных 

Человек-машина: от творца  

к творению
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и инженеров эпохи антично-
сти на создание первых авто-
матизированных устройств. 

Инженеры Александрийской 

школы механики ещё в III ве- 

ке до нашей эры использо-
вали принципы пневматики и 

гидравлики для приведения 

своих механизмов в движение. 

До сих пор вызывает восхище-
ние автоматизированный теат- 

ральный механизм инженера 

Герона Александрийского, с 

помощью которого он 2000 

лет назад помогал авторам в 

осуществлении сценической 

постановки мифологических 

историй. Благодаря ему уда-
валось, как по волшебству, 

манипулировать механиче-
скими куклами.

Однако, по-видимому, ни-
кто из инженеров той эпохи не 

пытался создать механическо-
го человека. Возможно, это 

связано с тем, что механика 

воспринималась как нечто 

противоестественное, нуж-
ное лишь для того, чтобы вы-

делывать различные фокусы 

или трюки, имитирующие дви-
жения и жесты людей. По мне-
нию немецкого литературове-
да Фрэнка Виттига, серьезная 

попытка создания искусствен-
ного подобия человека была 

бы воспринята тогда скорее 

как курьез, поскольку люди 

того времени были убеждены 

в невозможности этого.

Ситуация постепенно нача- 

ла меняться в эпоху Возрож-
дения. Хотя даже тогда в ми-
фах всё ещё остаются тради-
ционные представления о ру-
котворных подобиях людей. 

Например, в средневековой 

еврейской мифологии упоми- 

нается антропоморфное су-
щество Голем, по образцу 

которого создавалось мно-
жество различных существ на 

протяжении многих столетий.

Тем не менее главная идея 

осталась прежней: люди лепи-
ли из глины человекоподобное 

существо и пытались оживить 

его с помощью магии. Если 
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магия переставала действо-
вать, то существо теряло свою 

жизненную силу или снова об-
ретало первоначальный вид. 

Подобные магические ритуа-
лы были характерны для ми-
стической и каббалистической 

традиции. 

Со временем авторы по-
добных текстов приписывали 

Голему всё новые роли и ха-
рактеристики. В конце концов 

его наделили сверхчеловече-
скими способностями, и он 

стал слугой своего творца, 

правда, пытаясь выйти у него 

из-под контроля. Как, напри-
мер, в одном известном сю-
жете XIX века, когда раввин 

во время магического ритуала 

забывает убрать начертанные 

на лбу Голема оживляющие 

символы, после чего тот на-
чинает творить ужасные вещи. 

Лишь когда раввину удается 

сделать задуманное, Голем 

рассыпается в пыль. 

В этом сюжете о Големе 

появляется то, что и сегодня 

определяет многие фанта-
зии, связанные с созданием 

роботов-андроидов. Чело-
век примеряет на себя роль 

творца. Но поскольку он не 

в состоянии контролировать  

действия своего творения, оно 

восстает против своего творца 

и повергает мир в хаос, как бы 

в наказание от Бога за чело-
веческую самонадеянность. В 

результате творение или его 

творец погибают.

Истории, подобные мифу 

о Големе, в эпоху Раннего 

Нового времени не казались 

людям иллюзорными. В то 

время, когда алхимики были 

близки к созданию фило -
софского камня, субстанции, 

способной даровать вечную 

молодость и превращать не-

благородные металлы в золо-
то, немецкий врач Парацельс 

в своей «Книге о порождении 

естественных вещей» описал 

рецепт, по которому можно 

было вырастить гомункула 

(лат. Homunculus), то есть че-
ловечка. По этому рецепту с 

помощью различных манипу-
ляций за 40 дней должен был 

вырасти живой человечек, 

правда, гораздо меньше, чем 

обычный ребенок, рожден-
ный женщиной.

Гёте заимствует образ Го-
мункула в своём «Фаусте», где 

во второй части описывается, 

как тот появляется в лаборато-
рии Вагнера, ученика Фауста. 

Всё же Гомункул возникает не 

как самостоятельное суще-
ство, способное к свободному 

движению, а всего лишь как 

светящееся видение в колбе, 

которое существует до тех 

пор, пока оно не сливается с 

морской стихией и исчезает.

Немецкий литературовед 

Друкс рассматривает эпизод 

с Гомункулом у Гёте как от-
каз от предъявления слиш-
ком высоких требований к 

ученым того времени. Когда 

Гёте в 1828 году сочинял эту 

историю, немецкому хими-
ку Фридриху Вёлеру как раз 

удалось синтезировать ор-
ганическое вещество из не-
органического — мочевину 

из цианата аммония. Именно 

тогда, как полагает Друкс, 

многие современники были 

убеждены, что получение ис-
кусственным путем продукта 

обмена веществ наконец по-
может реализовать идею соз-
дания искусственного челове-
ка. Описывая драматическую 

гибель Гомункула, Гёте таким 

образом пытался противосто-
ять подобным убеждениям.
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В эпоху Просвещения алхи-
мия была отодвинута на задний 

план. В вопросе создания ис-
кусственного человека ученые 

теперь полагались на то, что в 

эпоху Античности высмеива-
ли как трюкачество, то есть 

на механику. Этой перемене 

в значительной мере способ-
ствовало изобретение в эпоху 

Позднего Среднедневековья 

колесных часов с механизмом 

остановки, который позволял 

регулярно останавливать их с 

точностью до доли секунды. 

Благодаря этому специали-
сты по точной механике могли 

создавать не только всё более 

точные хронометры, но и пре-
цизионные автоматы, или ав-
томатоны, которые считаются 

первыми роботами в мире.

Впервые на их создание ре-
шился французский изобрета-
тель Жак де Вокансон. Тремя 

новаторскими автоматонами, 

созданными для Парижской 

академии наук, он вызвал вос-
хищение далеко за предела-
ми своей родины. В 1738 году 

публике была представлена 

механическая человекопо-
добная фигура «Флейтист», 

выполненная в натуральную 

величину. Она могла испол-
нять двенадцать различных 

мелодий, выпускала воздух 

изо рта и двигала пальцами. 

Это стало возможным благо-
даря сложному механизму, 

внутри которого находились 

девять мехов разной величи-
ны, они нагнетали воздух в 

«трахею», «горло», шевели-
ли «губами». У неё был даже 

металлический «язык», кото-
рый регулировал направление 

воздушных потоков.

Следующим автоматоном 

Вокансона стал играющий на 

свирели и тамбурине «Па-

стух». Считалось, что он играет 

лучше любого человека. Од-
нако механической уткой изо-
бретатель в конечном итоге 

затмил все свои предыдущие 

автоматоны. Механическая 

птица могла не только ковы-
лять и крякать, но также кле-
вать зерна и оставлять после 

себя похожие на настоящие 

экскременты.

В дальнейшем андроиды 

швейцарского часового ма-
стера Пьера Жаке-Дроза, ими-
тирующие движения и звуки 

людей и животных, превзошли  

автоматоны француза Во-
кансона. «Каллиграф» Жаке-

Дроза – самый сложный ав-
томатон. Мальчик-автоматон 

мог написать текст, состоящий 

из 40 букв. Для этого он ис-
пользовал гусиное перо, ко-
торое периодически макал в 

чернильницу, встряхивая его, 

чтобы предотвратить кляксы. 

Глаза автоматона двигались 

вслед за текстом, и голова 

поворачивалась к чернильни-
це, когда он макал в неё перо. 

Следующим автоматоном 

Пьера Жаке-Дроза был «Му-
зыкант». Девушка-автоматон 

могла проигрывать на органе 

пять мелодий, написанных 

предположительно сыном 

изобретателя. Она соверша-
ла движения, как настоящий 

музыкант, а её глаза следили 

за тем, куда двигаются паль-
цы. При этом она «дышала» и 

кланялась публике после вы-
ступления.

Такие поразительно похо-
жие на людей автоматоны со 

сложными механизмами отра-
жали присущие тому времени 

подходы к их созданию. В XVI 

веке французский философ 

Рене Декарт развивал основ-
ную идею о том, что все явле-
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ния природы можно свести к 

механическим и физическим 

принципам. Он считал челове-
ка машиной с душой, которая, 

по его мнению, находится в 

маленькой железе головно-
го мозга. Со временем душа 

человека развивается и начи-
нает работать как часовой ме-
ханизм. Такой подход был на 

руку инженерам Нового вре-
мени и наконец-то позволял 

предпринимать попытки по 

созданию подобия человека 

и как можно точнее имитиро-
вать его движения.

В Средние века уже сама 

мысль о том, чтобы создать 

искусственное человеческое 

существо и таким образом по-
ставить себя на один уровень 

с Богом-Творцом, представ-
лялась грешной и кощунствен-
ной. Однако в середине XVIII 

века религиозные убеждения 

отошли на задний план, усту-
пив место всеобщему иссле-
довательскому энтузиазму. 

Теперь люди были убеждены, 

что могут подчинить себе при-
роду и усовершенствовать ее 

своими творениями. И поэто-
му автоматоны, созданные 

Вокансоном, Жаке-Дрозом 

и другими изобретателями, 

вызывали восхищение в Ев-
ропе. 

В связи с их появлением 

неизбежно возникал вопрос, 

смогут ли они когда-нибудь 

мыслить как люди, или те сами, 

возможно, являются всего 

лишь автоматонами. Немец-
кий изобретатель Фридрих 

фон Кнаус, представивший в 

1760 году императору Фран-
цу I в Вене свой «что угодно 

пишущий чудо-автомат», в ко-
тором фигурка античной боги-
ни как по волшебству сжима-
ла в руке перо, макала его в 

чернильницу и писала слова на 

закрепленном на доске листе 

бумаги, пришел к однознач-
ному выводу, что автоматоны 

не в состоянии мыслить как 

люди, а те, в свою очередь, 

не являются автоматонами. 

Ведь если бы человек, задаю-
щий какой-либо вопрос, был 

бы лишь искусственным ме-
ханизмом, то как бы он смог 

должным образом отреаги-
ровать на полученный ответ? –  

аргументировал свой вывод 

Кнаус. – Для этого необходи-
мы чисто человеческие спо-
собности – рассудительность 

и здравомыслие.

В конце XVIII века первона-
чальный восторг перед этим 

чудесами техники сменился 

опасениями, связанными с воз-
можными проблемами их до-
минирования в будущем. Изо-
бретатели стали побаиваться 

своих творений, которые мог-
ли бы когда-нибудь одержать 

верх над своим творцом или 

могли быть использованы как 

орудия зла. Развитие техниче-
ского прогресса делало по-
добные опасения все более 

реальными.

Так, например, герой вы-
шедшей в 1815 году книги Эрн-
ста Теодора Амадея Гофмана 

«Песочный человек» в конце 

концов впадает в безумие и 

сводит счеты с жизнью, после 

того как влюбляется в Олим-
пию, женщину-автоматона, 

созданную коварным изобре-
тателем Спалланцани. Гофман 

открыто высказался о своем 

презрении к таким творениям: 

«Все эти стремящиеся подра-
жать человеку ожившие куклы 

вызывают у меня крайнее от-
вращение».

Критика этого периода до-
стигла своего пика в 1818 году 
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в романе Мэри Шелли. Веро-
ятно, писательница вдохнови-
лась экспериментами итальян-
ца Луиджи Гальвани, который 

в 1786 году заставил лапки 

препарированных лягушек 

сокращаться под воздействи-
ем электричества, после чего 

пол-Европы гадало, обладают 

ли живые существа присущим 

им «животным электриче-
ством».

По сюжету, слишком усерд-
ный студент Франкенштейн 

создает из останков трупа су-
щество, которое оживляет с 

помощью электричества. Но 

как только ему это удается, он 

сожалеет о своем поступке: 

его творение похоже на без-
образного жуткого монстра. 

Когда это по сути своей добро-
душное существо лишается 

людской ласки и любви, оно 

мстит своему создателю и уби-
вает всех близких ему людей.

Придуманный Мэри Шел-
ли Франкенштейн превзошел 

всех предыдущих реальных и 

вымышленных искусственных 

человекоподобных существ, 

потому что у него было не 

только тело, но и душа. Тем 

самым искусственно создан-
ному существу впервые при-
дали человеческие черты и 

наделили человеческими по-
требностями.

Существо, способное про-
являть силу и выражать свой 

гнев, уже не находится под 

контролем своего создателя, 

как программируемая маши-
на. Но по сути монстром явля-
ется сам Франкенштейн, кото-
рый, по замыслу автора, со-
вершает преступление против 

несчастного существа, оживив 

его прежде всего из-за своего 

тщеславия и эгоизма, не заду-
мываясь о последствиях.

Пытаясь исправить свою 

ошибку, Франкенштейн от-
правляется на поиски своего 

подопечного и умирает от ис-
тощения в вечных льдах. Его 

создание продолжает суще-
ствовать, как и вопрос о том, 

каким должен быть разумный 

подход к созданию человеком 

искусственных подобий. Это 

извечный вопрос, на который 

человечеству важно получить 

ответ как можно скорее.

Перевод с немецкого 
А.Злобина, 
Н.Виняйкиной, 
Ю.Хайровой 
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