35 кило надежды: Анна Гавальда
Я ненавижу школу.
Я ненавижу её больше всего на свете.
Нет, ещё больше……..Она  испортила мне всю жизнь.

        До трёх лет, могу сказать, я жил счастливо. Я точно не помню, но  мне кажется, всё было хорошо. Я играл, пересматривал по десять раз   мультик про медвежонка, рисовал картинки и придумывал миллион приключений для моего любимого плюшевого щенка Гродуду. Мама рассказывала, что я часами мог сидеть  в своей комнате, болтая сам с собой  без умолку. В общем, вы поняли, что жизнь у меня была счастливая.
         Тогда я  любил всех и был уверен, что все любят друг друга. А потом, когда мне исполнилось три года и пять месяцев, бабах! Иди в школу!
      В то утро, кажется,  я был таким счастливым. Родители всё лето мне талдычили: «Милый, это так замечательно, ты пойдешь в настоящую школу…» «Смотри, какой красивый ранец мы  тебе купили! Ты пойдешь с ним в школу!»  Ну и всё в таком духе…  Я вроде бы даже не плакал. (Это всё моё любопытство! Наверно, хотел посмотреть, какие там у них игрушки  и есть ли «Лего»…) Кажется,  к обеду я вернулся радостный,  все съел и побежал в свою комнату  рассказать Гродуду, какое у меня было чудесное утро.
        
            Эх, если бы я тогда знал,  что  меня ждёт, то по полной насладился бы теми последними счастливыми минутами, потому что сразу после этого моя жизнь пошла наперекосяк.
— Пошли, — сказала мама.
— Куда?
— Как куда… В школу!
— Нет.
— Как нет?
— Я больше туда не пойду.
— Да? Почему же?
— Потому что хватит уже, видел я эту школу, ничего там нет интересного. У меня  полно дел в своей комнате. Я пообещал Гродуду сделать ему специальную машинку, чтобы искать косточки, которые он   зарыл у меня под кроватью, так что некогда мне в школу ходить.

       Мама присела на корточки, и я замотал головой.
Она стала меня уговаривать, и  я  заплакал. 
Она подняла меня на руки, я закричал. 
И тогда она влепила мне пощёчину.

Это было впервые в жизни.
Вот так.
Вот тебе и школа.
Это было начало кошмара.

        Родители рассказывали эту историю миллион раз. Своим друзьям, воспитательницам, учителям, психологам, логопедам и консультанту по профориентации. И каждый раз, когда ее слышу, я вспоминаю, что я так и не смастерил детектор косточек для Гродуду.
        
         Сейчас мне тринадцать лет, и я учусь в шестом классе. Да, я сам знаю, что-то тут не сходится. Сейчас объясню, можете не пытаться считать на пальцах. Два раза я оставался на второй год: в начальной школе во втором классе и вот теперь — в шестом.
     Из-за этой школы в доме вечно скандалы, ну сами понимаете… Мама плачет, а отец орёт на меня, или же, наоборот, мама орёт, а отец молчит. Да, мне плохо, когда они такие, но что я могу поделать? Что я им скажу? Ничего. Я ничего не могу им сказать, потому что, если я открою рот, будет еще хуже. А они заладят  одно и то же, как попугаи: «Учи уроки!» «Учи уроки!» «Учи уроки!» «Учи уроки!» «Учи уроки!»
          Ладно, я понимаю. Я все-таки не  совсем тупой. Я бы и рад учить уроки, но вся беда в том, что не получается. Все, что проходят в школе, для меня китайская грамота. В одно ухо влетает, в другое вылетает. Меня водили к миллиону докторов, проверяли глаза, уши, и даже мозги. Потратили уйму времени,  а в результате  у меня, оказывается, проблема с концентрацией внимания. Вот это да! Я это и  сам знаю, надо было просто меня спросить. Всё со мной в порядке. Никаких проблем. Просто мне неинтересно. 
  Неинтересно и точка. 
  Мне было хорошо в школе только один год, в старшей группе детского сада с воспитательницей, которую звали Мари. Вот её  я никогда не забуду.


